বোরকা
ঢ্যাপঢ্যাপ চোখে জায়িন সামনে থাকা মহিলাদের দিকে তাকিয়ে আছে। আশ্চর্য, মহিলাগুলো বোরকা পড়ে আছে। আবার ফুটওভার ব্রিজ দিয়ে আসা-যাওয়া করা লোকজনের সঙ্গে কথাও বলছে। জায়িন কিছু বুঝতে পারছে না। মহিলাগুলো পর্দা করেছে আবার পরপুরুষের সাথে কথাও বলছে। এ কেমন ব্যাপার! জায়িনের এভাবে তাকানো দেখে আলিফ বলল, "ঐ, ওডির দিকে তাকায়া আছস কেন? চোখ ফিরা। নাইলে কাছে আইয়া আবার রেট কইব।" এটা শুনে জায়িন বলল, "রেট বলবে মানে?" আলিফ একটা বিদঘুটে হাসি দিয়ে বলল, "ঐডি পাড়ার নটি বেটি।" জায়িন একটু অবাক সুরে বলল, "পাড়ার নটি বেটি আবার কী?" এটা শুনে আলিফ হো হো করে হাসলো। এরপর বলল, "শালা, এই বয়সে গাঞ্জা খাওয়া হিকছ, আর নটি বেটি চিনো না? ওডি বেশ্যা, পাড়ার বেশ্যা।" কপালের ভাঁজ ছেড়ে জায়িন বলল, "সেটা আগে বলবি তো। কিন্তু উনারা তো পর্দা করেছে। ধর্মীয় কাজ! আমি পর্দানশিন কোনো প্রস্টিটিউট দেখিনি। এমনও হয়?" আলিফ বলল, "তুমি মালে থাকছ বিলাতে, ঐখানে এইসব নাই। এই দেশে এমন পাইবা। উপর দিয়া ফিটফাট, নিচ দিয়া দৌলতদিয়া ঘাট! দেখতে মনে হইব বিরাট ধার্মিক, কিন্তু টাহা দিলে চেগায়া যাইব!"